粉丝自述：我与三体的20年

2006年夏天，我在学校门口的报刊亭买了一本《科幻世界》。封面上印着「重磅连载：三体」几个字。那时候我只是个普通的中学生，对科幻谈不上热爱，只是每个月都会买这本杂志打发时间。

我完全没有预料到，这随手一买的杂志，会成为我人生中最重要的一本书。

叶文洁按下发射按钮的那一刻，我浑身发麻。不是因为恐惧，而是一种说不清道不明的、空间上的孤独感。「到这里来吧，我将帮助你们获得这个世界。」一个被人类深深伤害的女人，将选择权交给了宇宙中的未知存在。

这种对人类自身的反思，是我从未在文学作品中体验过的。

《黑暗森林》和《死神永生》出版的那些年，是我最快乐的阅读时光。每出新书，都会和同学争相传阅。我们一起讨论《三体游戏》的设定，争论黑暗森林法则的漏洞，猜测大结局会是什么。

那是一个没有剧透的时代。我们像书中的人类一样，对未来一无所知，满怀希望与恐惧。

2015年8月23日，我在凌晨五点的闹钟中醒来——因为《三体》提名了雨果奖。打开手机，消息已经炸了：获奖了。

那一刻的心情无法形容。就像是自己的孩子得了世界冠军。我发了人生的第一条长微博，写的是：「感谢刘慈欣，感谢刘宇昆，感谢所有让中国科幻走向世界的人。」

腾讯版《三体》剧集上线那天，我请了假在家看。当「三体」两个字在屏幕中亮起，当红岸基地的镜头出现，当叶文洁按下那个红色按钮——我哭了。

二十年前在纸上想象了无数遍的画面，终于有了具象的呈现。那不只是怀旧，而是一种「原来我们真的走到了这里」的感慨。

二十年后，我已经从一个中学生变成了中年人。三体不再只是一本书，它成为了我世界观的一部分。

每当我仰望星空，我不再只是看到星星。我看到了黑暗森林，看到了猜疑链，看到了二向箔飞来的方向，看到了遥远宇宙尽头也许正在发生的归零。

有人说三体让你悲观。但对我来说，它让我更加珍惜身边的一切——因为在冰冷的宇宙法则面前，人类的爱、善良、甚至软弱，都变得无比珍贵。

也许刘慈欣真正想说的不是宇宙有多可怕，而是：在如此可怕的宇宙中，一群如此脆弱的人类，居然还能相爱、相守、相望。这本身就是最伟大的奇迹。

感谢刘慈欣，感谢三体，感谢这20年里每一个和我讨论过黑暗森林的陌生人。

愿宇宙中的每一个文明，都能找到自己的归途。

——一个普通的三体粉丝 | A humble Three-Body fan

---

——一个普通的三体粉丝 | A humble Three-Body fan